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“El Perro Rabioso” 

Horacio Quiroga 
  

El 20 de marzo de este año, los vecinos de un pueblo del Chaco santafecino persiguieron a un hombre rabioso que en 
pos de descargar su escopeta contra su mujer, mató de un tiro a un peón que cruzaba delante de él. Los vecinos, 
armados, lo rastrearon en el monte como una fiera, hallándolo por fin trepado en un árbol, con su escopeta aún, y 
aullando de un modo horrible. Viéronse en la necesidad de matarlo de un tiro.  
Marzo 9.— 
Hoy hace treinta y nueve días, hora por hora, que el perro rabioso entró de noche en nuestro cuarto. Si un recuerdo ha 
de perdurar en mi memoria, es el de las dos horas que siguieron a aquel momento. 
La casa no tenía puertas sino en la pieza que habitaba mamá, pues como había dado desde el principio en tener miedo, 
no hice otra cosa, en los primeros días de urgente instalación, que aserrar tablas para las puertas y ventanas de su 
cuarto. En el nuestro, y a la espera de mayor desahogo de trabajo, mi mujer se había contentado —verdad que bajo un 
poco de presión por mi parte— con magníficas puertas de arpillera. Como estábamos en verano, este detalle de riguroso 
ornamento no dañaba nuestra salud ni nuestro miedo. Por una de estas arpilleras, la que da al corredor central, fue por 
donde entró y me mordió el perro rabioso. 
Yo no sé si el alarido de un epiléptico da a los demás la sensación de clamor bestial y fuera de toda humanidad que me 
produce a mí. Pero estoy seguro de que el aullido de un perro rabioso, que se obstina de noche alrededor de nuestra 
casa, provocará en todos la misma fúnebre angustia. Es un grito corto, estrangulado, de agonía, como si el animal 
boqueara ya, y todo él empapado en cuanto de lúgubre sugiere un animal rabioso.  
Era un perro negro, grande, con las orejas cortadas. Y para mayor contrariedad, desde que llegáramos no había hecho 
más que llover. El monte cerrado por el agua, las tardes rápidas y tristísimas; apenas salíamos de casa, mientras la 
desolación del campo, en un temporal sin tregua, había ensombrecido al exceso el espíritu de mamá.  
Con esto, los perros rabiosos. Una mañana el peón nos dijo que por su casa había andado uno la noche anterior, y que 
había mordido al suyo. Dos noches antes, un perro barcino había aullado feo en el monte. Había muchos, según él. Mi 
mujer y yo no dimos mayor importancia al asunto, pero no así mamá, que comenzó a hallar terriblemente desamparada 
nuestra casa a medio hacer. A cada momento salía al corredor para mirar el camino. 
Sin embargo, cuando nuestro chico volvió esa mañana del pueblo, confirmó aquello. Había explotado una fulminante 
epidemia de rabia. Una hora antes acababan de perseguir a un perro en el pueblo. Un peón había tenido tiempo de 
asestarle un machetazo en la oreja, y el animal, al trote, el hocico en tierra y el rabo entre las patas delanteras, había 
cruzado por nuestro camino, mordiendo a un potrillo y a un chancho que halló en el trayecto. 
Más noticias aún. En la chacra vecina a la nuestra, y esa misma madrugada, otro perro había tratado inútilmente de 
saltar el corral de las vacas. Un inmenso perro flaco había corrido a un muchacho a caballo, por la picada del puerto 
viejo. Todavía de tarde se sentía dentro del monte el aullido agónico del perro. Como dato final, a las nueve llegaron al 
galope dos agentes a darnos la filiación de los perros rabiosos vistos, y a recomendarnos sumo cuidado.  
Había de sobra para que mamá perdiera el resto de valor que le quedaba. Aunque de una serenidad a toda prueba, tiene 
terror a los perros rabiosos, a causa de cierta cosa horrible que presenció en su niñez. Sus nervios, ya enfermos por el 
cielo constantemente encapotado y lluvioso, provocáronle verdaderas alucinaciones de perros que entraban al trote por 
la portera.  
Había un motivo real para este temor. Aquí, como en todas partes donde la gente pobre tiene muchos más perros de los 
que puede mantener, las casas son todas las noches merodeadas por perros hambrientos, a que los peligros del oficio 
—un tiro o una mala pedrada— han dado verdadero proceder de fieras. Avanzan al paso, agachados, los músculos 
flojos. No se siente jamás su marcha. Roban —si la palabra tiene sentido aquí— cuanto le exige su atroz hambre. Al 
menor rumor, no huyen porque esto haría ruido, sino se alejan al paso, doblando las patas. Al llegar al pasto se 
agazapan, y esperan así tranquilamente media o una hora, para avanzar de nuevo.  
De aquí la ansiedad de mamá, pues siendo nuestra casa una de las tantas merodeadas, estábamos desde luego 
amenazados por la visita de los perros rabiosos, que recordarían el camino nocturno. 
En efecto, esa misma tarde, mientras mamá, un poco olvidada, iba caminando despacio hacia la portera, oí su grito: 
—¡Federico! ¡Un perro rabioso! 
Un perro barcino, con el lomo arqueado, avanzaba al trote en ciega línea recta. Al verme llegar se detuvo, erizando el 
lomo. Retrocedí sin volver el cuerpo para ir a buscar la escopeta, pero el animal se fue. Recorrí inútilmente el camino, sin 
volverlo a hallar.  
Pasaron dos días. El campo continuaba desolado de lluvia y tristeza, mientras el número de perros rabiosos aumentaba. 
Como no se podía exponer a los chicos a un terrible tropiezo en los caminos infestados, la escuela se cerró; y la 
carretera, ya sin tráfico, privada de este modo de la bulla escolar que animaba su soledad a las siete y a las doce, 
adquirió lúgubre silencio.  
Mamá no se atrevía a dar un paso fuera del patio. Al menor ladrido miraba sobresaltada hacia la portera, y apenas 
anochecía, veía avanzar por entre el pasto ojos fosforescentes. Concluida la cena se encerraba en su cuarto, el oído 
atento al más hipotético aullido.  
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Hasta que la tercera noche me desperté, muy tarde ya: tenía la impresión de haber oído un grito, pero no podía precisar 
la sensación. Esperé un rato. Y de pronto un aullido corto, metálico, de atroz sufrimiento, tembló bajo el corredor.  
—¡Federico! —oí la voz traspasada de emoción de mamá— ¿sentiste? 
—Sí —respondí, deslizándome de la cama. Pero ella oyó el ruido.  
—¡Por Dios, es un perro rabioso! ¡Federico, no salgas, por Dios! ¡Juana! ¡pile a tu marido que no salga! —clamó 
desesperada, dirigiéndose a mi mujer.  
Otro aullido explotó, esta vez en el corredor central, delante de la puerta. Una finísima lluvia de escalofríos me bañó la 
médula hasta la cintura. No creo que haya nada más profundamente lúgubre que un aullido de perro rabioso a esa hora. 
Subía tras él la voz desesperada de mamá. 
—¡Federico! ¡Va a entrar en tu cuarto! ¡No salgas, mi Dios, no salgas! ¡Juana! ¡dile a tu marido!... 
—¡Federico! —se cogió mi mujer a mi brazo.  
Pero la situación podía tornarse muy crítica si esperaba a que el animal entrara, y encendiendo la lámpara descolgué la 
escopeta. Levanté de lado la arpillera de la puerta, y no vi más que el negro triángulo de la profunda niebla de afuera. 
Tuve apenas tiempo de avanzar una pierna, cuando sentía que alga firma y tibio me rozaba el muslo: el perro rabioso se 
entraba en nuestro cuarto. Le eché violentamente atrás la cabeza de un golpe de rodilla, y súbitamente me lanzó un 
mordisco, que falló, en un claro golpe de dientes. Pero un instante después sentía un dolor agudo.  
Ni mi mujer ni mi madre se dieron cuenta de que me había mordido.  
—¡Federico! ¿Qué fue eso?—gritó mamá que había oído mi detención ante la dentellada al aire. 
—Nada: quería entrar.  
—¡Oh!... 
De nuevo, y esta vez detrás del cuarto de mamá, el fatídico aullido explotó.  
—¡Federico! ¡Está rabioso! ¡No salgas! —clamó enloquecida, sintiendo al animal tras la pared de madera, a un metro de 
ella. 
Hay cosas absurdas que tienen toda la apariencia de un legítimo razonamiento: Salí afuera con la lámpara en una mano 
y la escopeta en la otra, exactamente como para buscar a una rata aterrorizada, que me daba perfecta holgura para 
colocar la luz en el suelo y matarla en el extremo de un horcón. 
Recorrí los corredores. No se oía un rumor, pero de dentro de las piezas me seguía la tremenda angustia de mamá y mi 
mujer que esperaban el estampido.  
El perro se había ido.  
—¡Federico! exclamó mamá al sentirme volver por fin. ¿Se fue el perro? 
—Creo que sí; no lo veo. Me parece haber oído un trote cuando salí. 
—Sí, yo también sentí... Federico: ¿no estará en tu cuarto?... ¡No tiene puerta, mi Dios! ¡Quédate adentro! ¡Puede 
volver! 
En efecto, podía volver. Eran las dos y veinte de la mañana. Y juro que fueron fuertes las dos horas que pasamos mi 
mujer y yo, con la luz prendida hasta que amaneció, ella acostada, yo sentado en la cama, vigilando sin cesar la arpillera 
flotante. 
Antes me había curado. La mordedura era nítida: dos agujeros violetas, que oprimí con todas mis fuerzas, y lavé con 
permanganato.  
Yo creía muy restrictivamente en la rabia del animal. Desde el día anterior se había empezado a envenenar perros, y 
algo en la actitud abrumada del nuestro me prevenía en pro de la estricnina. Quedaban el fúnebre aullido y el mordisco; 
pero de todos modos me inclinaba a lo primero. De aquí, seguramente, mi relativo descuido con la herida.  
Llegó por fin el día. A las ocho, y a cuatro cuadras de casa, un transeúnte mató de un tiro de revólver al perro negro que 
trotaba en inequívoco estado de rabia. En seguida lo supimos, teniendo de mi parte que librar una verdadera batalla 
contra mamá y mi mujer para no bajar a Buenos Aires a darme inyecciones. La herida, franca, había sido bien oprimida, 
y lavada con mordiente lujo de permanganato. Todo esto, a los cinco minutos de la mordedura. ¿Qué demonios podía 
temer tras esa corrección higiénica? En casa concluyeron por tranquilizarse, y como la epidemia —provocada por una 
crisis de llover sin tregua como jamás se viera aquí había cesado casi de golpe, la vida recobró su línea habitual. 
Pero no por ello mamá y mi mujer dejaron ni dejan de llevar cuenta exacta del tiempo. Los clásicos cuarenta días pesan 
fuertemente, sobre todo en mamá, y aún hoy, con treinta y nueve transcurridos sin el más leve trastorno, ella espera el 
día de mañana para echar de su espíritu, en un inmenso suspiro, el terror siempre vivo que guarda de aquella noche. 
El único fastidio acaso que para mí ha tenido esto, es recordar, punto por punto, lo que ha pasado. Confío en que 
mañana de noche concluya, con la cuarentena, esta historia que mantiene fijos en mí los ojos de mi mujer y de mi 
madre, como si buscaran en mi expresión el primer indicio de enfermedad.  
Marzo 10.— 
¡Por fin! Espero que de aquí en adelante podré vivir como un hombre cualquiera, que no tiene suspendida sobre su 
cabeza coronas de muerte. Ya han pasado los famosos cuarenta días, y la ansiedad, la manía de persecuciones y los 
horribles gritos que esperaban de mí pasaron también para siempre.  
Mi mujer y mi madre han festejado el fausto acontecimiento de un modo particular: contándome, punto por punto, todos 
los terrores que han sufrido sin hacérmelo ver. El más insignificante desgano mío las sumía en mortal angustia: ¡Es la 
rabia que comienza! —gemían. Si alguna mañana me levanté tarde, durante horas no vivieron, esperando otro síntoma. 
La fastidiosa infección en un dedo que me tuvo tres días febril e impaciente, fue para ellas una absoluta prueba de la 
rabia que comenzaba, de donde su consternación, más angustiosa por furtiva. 
Y así, el menor cambio de humor, el más leve abatimiento, provocáronles, durante cuarenta días, otras tantas horas de 
inquietud.  
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No obstante esas confesiones retrospectivas, desagradables siempre para el que ha vivido engañado , aun con la más 
arcangélica buena voluntad, con todo me he reído buenamente. —¡Ah, mi hijo! ¡No puedes figurarte lo horrible que es 
para una madre el pensamiento de que su hijo pueda estar rabioso! Cualquier otra cosa... ¡pero rabioso, rabioso! ... 
Mi mujer, aunque más sensata, ha divagado también bastante más de lo que confiesa. ¡Pero ya se acabó, por suerte! 
Esta situación de mártir, de bebé vigilado segundo a segundo contra tal disparatada amenaza de muerte, no es 
seductora, a pesar de todo. ¡Por fin, de nuevo! Viviremos en paz, y ojalá que mañana o pasado no amanezca con dolor 
de cabeza, para resurrección de las locuras. 
Hubiera querido estar absolutamente tranquilo, pero es imposible. No hay ya más, creo, posibilidad de que esto 
concluya. Miradas de soslayo todo el día, cuchicheos incesantes, que cesan de golpe en cuanto oyen mis pasos, un 
crispante espionaje de mi expresión cuando estamos en la mesa, todo esto se va haciendo intolerable. —¡Pero qué 
tienen, por favor! —acabo de decirles. —¿Me hallan algo anormal, no estoy exactamente como siempre? ¡Ya es un poco 
cansadora esta historia del perro rabioso! —¡Pero Federico! —me han respondido, mirándome con sorpresa. ¡Si no te 
decimos nada, ni nos hemos acordado de eso! 
¡Y no hacen, sin embargo, otra cosa, otra que espiarme noche y día, día y noche, a ver si la estúpida rabia de su perro 
se ha infiltrado en mí! 
Marzo 18.— 
Hace tres días que vivo como debería y desearía hacerlo toda la vida. ¡Me han dejado en paz, por fin, por fin, por fin! 
Marzo 19.— 
¡Otra vez! ¡Otra vez han comenzado! Ya no me quitan los ojos de encima, como si sucediera lo que parecen desear: que 
esté rabioso. ¡Cómo es posible tanta estupidez en dos personas sensatas! Ahora no disimulan más, y hablan 
precipitadamente en voz alta de mí; pero, no sé por qué, no puedo entender una palabra. En cuanto llego cesan de 
golpe, y apenas me alejo un paso recomienza el vertiginoso parloteo. No he podido contenerme y me he vuelto con 
rabia: —¡Pero hablen, hablen delante, que es menos cobarde! 
No he querido oír lo que han dicho y me he ido. ¡Ya no es vida la que llevo! 
8 p.m. 
¡Quieren irse! ¡Quieren que nos vayamos! 
¡Ah, yo sé por qué quieren dejarme!... 
Marzo 20.— (6 a.m.).  
¡Aullidos, aullidos! ¡Toda la noche no he oído más que aullidos! ¡He pasado toda la noche despertándome a cada 
momento! ¡Perros, nada más que perros ha habido anoche alrededor de case! ¡Y mi mujer y mi madre han fingido el más 
plácido sueño, para que yo solo absorbiera por los ojos los aullidos de todos los perros que me miraban!... 
7 a.m. 
¡No hay más que víboras! ¡Mi casa está llena de víboras! ¡Al lavarme había tres enroscadas en la palangana! ¡En el forro 
del saco había muchas! ¡Y hay más! ¡Hay otras cosas! ¡Mi mujer me ha llenado la casa de víboras! ¡Ha traído enormes 
arañas peludas que me persiguen! ¡Ahora comprendo por qué me espiaba día y noche! ¡Ahora comprendo todo! ¡Quería 
irse por eso! 
7,15 a.m. 
¡El patio está lleno de víboras! ¡No puedo dar un paso! ¡No, no!... Socorro! ... 
¡Mi mujer se va corriendo! ¡Mi madre se va! ¡Me han asesinado!... ¡Ah, la escopeta!... ¡Maldición! ¡Está cargada con 
munición! Pero no importa... 
¡Qué grito ha dado! Le erré... ¡Otra vez las víboras! ¡Allí, allí hay una enorme!... ¡Ay! ¡¡Socorro, socorro!! 
¡Todos me quieren matar! ¡Las han mandado contra mí, todas! ¡El monte está lleno de arañas! ¡Me han seguido desde 
casa!... 
Ahí viene otro asesino... ¡Las trae en la mano! ¡Viene echando víboras en el suelo! ¡Viene sacando víboras de la boca y 
las echa en el suelo contra mí! ¡Ah! pero ése no vivirá mucho... ¡Le pegué! ¡Murió con todas las víboras!... ¡Las arañas! 
¡Ay! ¡¡Socorro!! 
¡Ahí vienen, vienen todos!... ¡Me buscan, me buscan!... ¡Han lanzado contra mí un millón de víboras! ¡Todos las ponen 
en el suelo! ¡Y yo no tango más cartuchos!... ¡Me han visto!... Uno me está apuntando... 
 


